那一年，傍晚时分，村子附近的稻田里热闹非凡。 大人们还在地里干活，但是稻田被一些热心的人打扫得干干净净。 各地的孩子都争先恐后地把竹床或床搬到稻田里，占据有利的地方，也就是有风的地方。 竹榻上放着一口刚盛满早米粥的白铁锅，一两盘酸菜和缺油没水的时令蔬菜。 等待大人回来吃饭的孩子们穿梭在竹沙发之间，享受着从一家到另一家的菜肴。
月亮已经挂在了东山上，晶莹如玉，感人肺腑。 在田里工作的大人像小鱼一样来到稻田。 不知道是谁家开始喝粥的，稻田上传来了粥的滋滋声。 喝完粥，女人收拾锅碗瓢盆自然是天经地义的事。 男人们，这时，他们打开了蒲扇，聊起了庄稼和农活。 孩子们开始了新一轮的追逐和斗鸡等各种游戏。笑声和叫喊声荡漾开来，月亮似乎被感动了，贴进了自己灿烂的笑脸。
夜深了，月亮开始从西边落下，像水一样闪亮。 调皮的孩子，疲惫的大人，一直在打呼噜。 母亲们唱着催眠曲，哄着婴儿。 月亮下的稻田是那么的安静，像一个安静的池塘，熟睡的婴儿的梦呓声像小鱼发出的水泡声。 只有稻田周围，有几堆烟花，袅袅升起几缕青烟。
妈妈说是隔年水蓼的烟。有点辣，蚊子听到风声就跑了。
我那时才认识了红蓼。 她是乡下的一棵普通的草。 田野和道路随处可见。 每年春天，何首乌都会长出几片绿叶，就像菠菜一样。 夏天中间抽出一个或几个白色款式。 秋风起，花柱变红。 我的家乡，因为地处丘陵，土地贫瘠，所以水蓼开花没什么奇怪的。
红蓼的亲身经历就是红蓼的药用功能。 那时候的我们，还不像现在的孩子，对读书和无数的禁忌感到厌倦。 暑假，天地是我们的天下，穿着裤衩，山坡，田野，池塘，到处跑，上山摘果子，下河抓鱼。 没过几天，我的身上就长满了热疮和疖子。 妈妈没有责怪我们。 而是找了红花椒，在石头里捣成泥，敷在疖子上，过几天就没了。 疖子已经好了。母亲们恳求不要再去野外了。 可是母亲的叮咛怎么能锁住我们嬉戏驰骋的脚步呢？！
这是辣蓼在家乡的持久记忆。 但是，红毯太普通了，我长大后都快忘了她。
我去江心洲工作的时候，又一次看到了何首乌。 这个和我家乡不一样的辣蓼，突然打开了我记忆的闸门，带回了我对辣蓼的美好回忆。
江心洲是多年来被奔腾的长江冲刷的土地。 当年周的居民也是为了躲避战乱，从四角八乡而来，或作为流民船民定居，十户九姓。 多年来，由于落后的交通造成的隔绝，贫困也在江心洲时有发生。 欧洲大陆上所有年轻力壮的劳动力都出去工作了。 长江下游的土地肥沃多油。 老了无处可去，锄头种地。 留下的都是老弱病残，带着不能随父母出门的孩子，苦苦耕耘土地。 江心洲外滩的水港是钓鱼的好地方。 一些熟悉水的渔民对身边的长江仍然恋恋不舍。
辣蓼在江心洲生长非常茂盛，有很多层次。 周地是一种类似菠菜的水蓼。越往外滩走，水蓼越茂盛高大，因为水分充足，长得像棵小树。 花开的时候，江边一片片的水蓼划出红色的花柱，染红了江天，让长江看起来五彩缤纷。 在捕鱼季节，河上的小渔船常常钻到河边的红蓼丛中休息，吮吸沼泽中的清水，埋锅做饭，瞅准时机下河捕鱼。 何首乌成了它们的家。
所以，我经常下班后去看红蓼。 初秋，清澈的沼泽像一面明亮的镜子。 沼泽边上，格外高大的水蓼，仿佛竞相照镜子，推到水边，拨弄着水面上的红花柱。 调皮的小鱼游来游去，像是在欣赏辣蓼的美丽。 辣蓼的花柱以一种滑稽的方式触水，小鱼像亲吻辣蓼一样跳跃。 红蓼轻挑着像知性的风格，小鱼冲出圈子，一般的摇着尾巴。 绿叶像会心的笑声，发出江风，轻轻地摇着红蓼丛中的渔船。
江水平柳绿，我听见朗江上的歌声。 诗人眼里看到的只是浪漫。 世界上的渔民往往很难结婚生子。 但是世界上的爱是什么呢？它教人生与死。总有一些女孩想尽办法嫁给余浪。 所以，在红蓼丛中，常常会上演一场生死相恋的戏码。 一个女孩来到红蓼丛中，然后她的父母费尽周折才找到它。 生活阻止了这对恋人结婚。 然而，一对反抗父母的恋人，最后喝下了农药，双双掉进了何首乌丛中。 不后悔的父母的凄哭，就像长江在这里绕来绕去，弯弯曲曲，像九回肠。
因此，我常常讨厌这种高大的水蓼。 从前，聚集在这里的船只都是分散的。 是孩子们无所顾忌，经常来玩。 但是他们经常被父母叫走。 我知道他们怕被冤枉的恋人抓到孩子。 所以他们经常把他们认为最不干净的东西，比如猪血，狗血，倒在那里。 这一来，这一片何首乌更艳了，分明是殉情男女的血为了浪漫染红了。
天地轮转，四季轮回。长江还在流，日子还得过。
六月和七月是长江最活跃的日子。 几场倾盆大雨，一夜之间，擦过外滩，河水漫到了房子脚下。 此时，外滩的水蓼只是绝望地裸露在水中，说明曾经有过绿地，有过清澈的沼泽，有过悲欢离合。
战胜洪水，保卫家园，是大陆人民的共同意志。 世间万物，皆因如此，抗拒当下的汤水。 但是，由于上游的水和下游的海水，河水仍然像蚂蚁一样朝着房子脚移动。
雨季过去了，最考验人的意志，却依然与水相持不下。 这些天在欧洲大陆工作的人花的时间最多。 每天走在大堤上，看着水和雨，我看到的是看似不动的河水。 太阳在头顶上照着，河面上、庄稼上、草地上发出吱吱的响声。 人们已经到了恐惧的极限。
而在大水中，平静的是白杨树。他们在激流中挺拔；也有熟悉洪水的大陆老人。 老人说，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等
所以，我每天都期待着何首乌开花。 没有在大陆岸边生长的辣蓼，因为水的滋润而长得茂盛。再看叶子中间，拔了一穗白色的花柱。看着河里的激流，似乎不再鼓胀。
突然，初秋的夜里下起了小雨。 清晨，来自欧洲大陆的人们成群结队地来到河边，观看辣蓼的开花。 没错，何首乌开花了，白花花一夜之间灿烂绽放。 鲜红的辣蓼，像一条红丝带，沿着河堤伸向远方。 从远处看，这条红丝带就像天上仙女的丝带，挡住了浑浊的河水。 此时，天空中突然传来嗡嗡的声音，一只大蜻蜓，一只红蜻蜓，飞了进来，就像天边飘来的一朵云。 初升的太阳映照着无边无际的江面，形成一幅别样的江面画卷，惊心动魄。
何首乌开花，蜻蜓变红，大水变老。 周尚仁说 是的，大水老了。 从此，河水一天天地不愿意落下。 老人们都说辣蓼是一种达到了神仙的花草。
从此，辣蓼真的植入了我的心里。
其实，地球上有哪些植物和花朵不是通灵的？
他们，看惯了世间的悲欢离合，阅尽了人间的沧桑，却依旧从容，花开花落，随每个季节来来去去。
月亮已经挂在了东山上，晶莹如玉，感人肺腑。 在田里工作的大人像小鱼一样来到稻田。 不知道是谁家开始喝粥的，稻田上传来了粥的滋滋声。 喝完粥，女人收拾锅碗瓢盆自然是天经地义的事。 男人们，这时，他们打开了蒲扇，聊起了庄稼和农活。 孩子们开始了新一轮的追逐和斗鸡等各种游戏。笑声和叫喊声荡漾开来，月亮似乎被感动了，贴进了自己灿烂的笑脸。
夜深了，月亮开始从西边落下，像水一样闪亮。 调皮的孩子，疲惫的大人，一直在打呼噜。 母亲们唱着催眠曲，哄着婴儿。 月亮下的稻田是那么的安静，像一个安静的池塘，熟睡的婴儿的梦呓声像小鱼发出的水泡声。 只有稻田周围，有几堆烟花，袅袅升起几缕青烟。
妈妈说是隔年水蓼的烟。有点辣，蚊子听到风声就跑了。
我那时才认识了红蓼。 她是乡下的一棵普通的草。 田野和道路随处可见。 每年春天，何首乌都会长出几片绿叶，就像菠菜一样。 夏天中间抽出一个或几个白色款式。 秋风起，花柱变红。 我的家乡，因为地处丘陵，土地贫瘠，所以水蓼开花没什么奇怪的。
红蓼的亲身经历就是红蓼的药用功能。 那时候的我们，还不像现在的孩子，对读书和无数的禁忌感到厌倦。 暑假，天地是我们的天下，穿着裤衩，山坡，田野，池塘，到处跑，上山摘果子，下河抓鱼。 没过几天，我的身上就长满了热疮和疖子。 妈妈没有责怪我们。 而是找了红花椒，在石头里捣成泥，敷在疖子上，过几天就没了。 疖子已经好了。母亲们恳求不要再去野外了。 可是母亲的叮咛怎么能锁住我们嬉戏驰骋的脚步呢？！
这是辣蓼在家乡的持久记忆。 但是，红毯太普通了，我长大后都快忘了她。
我去江心洲工作的时候，又一次看到了何首乌。 这个和我家乡不一样的辣蓼，突然打开了我记忆的闸门，带回了我对辣蓼的美好回忆。
江心洲是多年来被奔腾的长江冲刷的土地。 当年周的居民也是为了躲避战乱，从四角八乡而来，或作为流民船民定居，十户九姓。 多年来，由于落后的交通造成的隔绝，贫困也在江心洲时有发生。 欧洲大陆上所有年轻力壮的劳动力都出去工作了。 长江下游的土地肥沃多油。 老了无处可去，锄头种地。 留下的都是老弱病残，带着不能随父母出门的孩子，苦苦耕耘土地。 江心洲外滩的水港是钓鱼的好地方。 一些熟悉水的渔民对身边的长江仍然恋恋不舍。
辣蓼在江心洲生长非常茂盛，有很多层次。 周地是一种类似菠菜的水蓼。越往外滩走，水蓼越茂盛高大，因为水分充足，长得像棵小树。 花开的时候，江边一片片的水蓼划出红色的花柱，染红了江天，让长江看起来五彩缤纷。 在捕鱼季节，河上的小渔船常常钻到河边的红蓼丛中休息，吮吸沼泽中的清水，埋锅做饭，瞅准时机下河捕鱼。 何首乌成了它们的家。
所以，我经常下班后去看红蓼。 初秋，清澈的沼泽像一面明亮的镜子。 沼泽边上，格外高大的水蓼，仿佛竞相照镜子，推到水边，拨弄着水面上的红花柱。 调皮的小鱼游来游去，像是在欣赏辣蓼的美丽。 辣蓼的花柱以一种滑稽的方式触水，小鱼像亲吻辣蓼一样跳跃。 红蓼轻挑着像知性的风格，小鱼冲出圈子，一般的摇着尾巴。 绿叶像会心的笑声，发出江风，轻轻地摇着红蓼丛中的渔船。
江水平柳绿，我听见朗江上的歌声。 诗人眼里看到的只是浪漫。 世界上的渔民往往很难结婚生子。 但是世界上的爱是什么呢？它教人生与死。总有一些女孩想尽办法嫁给余浪。 所以，在红蓼丛中，常常会上演一场生死相恋的戏码。 一个女孩来到红蓼丛中，然后她的父母费尽周折才找到它。 生活阻止了这对恋人结婚。 然而，一对反抗父母的恋人，最后喝下了农药，双双掉进了何首乌丛中。 不后悔的父母的凄哭，就像长江在这里绕来绕去，弯弯曲曲，像九回肠。
因此，我常常讨厌这种高大的水蓼。 从前，聚集在这里的船只都是分散的。 是孩子们无所顾忌，经常来玩。 但是他们经常被父母叫走。 我知道他们怕被冤枉的恋人抓到孩子。 所以他们经常把他们认为最不干净的东西，比如猪血，狗血，倒在那里。 这一来，这一片何首乌更艳了，分明是殉情男女的血为了浪漫染红了。
天地轮转，四季轮回。长江还在流，日子还得过。
六月和七月是长江最活跃的日子。 几场倾盆大雨，一夜之间，擦过外滩，河水漫到了房子脚下。 此时，外滩的水蓼只是绝望地裸露在水中，说明曾经有过绿地，有过清澈的沼泽，有过悲欢离合。
战胜洪水，保卫家园，是大陆人民的共同意志。 世间万物，皆因如此，抗拒当下的汤水。 但是，由于上游的水和下游的海水，河水仍然像蚂蚁一样朝着房子脚移动。
雨季过去了，最考验人的意志，却依然与水相持不下。 这些天在欧洲大陆工作的人花的时间最多。 每天走在大堤上，看着水和雨，我看到的是看似不动的河水。 太阳在头顶上照着，河面上、庄稼上、草地上发出吱吱的响声。 人们已经到了恐惧的极限。
而在大水中，平静的是白杨树。他们在激流中挺拔；也有熟悉洪水的大陆老人。 老人说，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等，等等
所以，我每天都期待着何首乌开花。 没有在大陆岸边生长的辣蓼，因为水的滋润而长得茂盛。再看叶子中间，拔了一穗白色的花柱。看着河里的激流，似乎不再鼓胀。
突然，初秋的夜里下起了小雨。 清晨，来自欧洲大陆的人们成群结队地来到河边，观看辣蓼的开花。 没错，何首乌开花了，白花花一夜之间灿烂绽放。 鲜红的辣蓼，像一条红丝带，沿着河堤伸向远方。 从远处看，这条红丝带就像天上仙女的丝带，挡住了浑浊的河水。 此时，天空中突然传来嗡嗡的声音，一只大蜻蜓，一只红蜻蜓，飞了进来，就像天边飘来的一朵云。 初升的太阳映照着无边无际的江面，形成一幅别样的江面画卷，惊心动魄。
何首乌开花，蜻蜓变红，大水变老。 周尚仁说 是的，大水老了。 从此，河水一天天地不愿意落下。 老人们都说辣蓼是一种达到了神仙的花草。
从此，辣蓼真的植入了我的心里。
其实，地球上有哪些植物和花朵不是通灵的？
他们，看惯了世间的悲欢离合，阅尽了人间的沧桑，却依旧从容，花开花落，随每个季节来来去去。
