7岁:文，家住我村，也是7岁。大人经常开玩笑——以后让文嫁给我吧。 有一次，文在外打工的爸爸给他带了一个苹果。 我和文坐在田埂上，他一口，我一口。 我问他为什么对我这么好，他说:“我以后要娶你做媳妇！”

 

17岁的时候:学校离家很远，中午我们带饭。 我的午餐盒里只有蔬菜和土豆。文的饭盒总是在变花样——荷包蛋、红烧肉、红烧鱼——而我吃到一半，他就会把菜放进我的饭盒，说我吃不下了。可以吃！反正不吃就是浪费。吃的时候很安心。 后来有一次，我听到他妈跟老师唠叨:“你看这孩子，中午带了那么多饭，回家就说饿了……”

 

22岁，无缘无故就爱上了易。 生日那天，我请了几个朋友吃饭，我也请了他。 他答应来，但他没有来。 我的心情一下子低落了很多。 回去的时候，在学校附近的茶吧里，我看见他和一个天真无邪的少女一样的女孩坐在一起，相互拥抱，亲密地喂着水果……春意浓浓，落花独立。 

27岁:文经常约我一起吃饭，我吃的最多的就是小龙虾。 我温顺地坐在餐桌旁，看着他小心翼翼地剥开虾壳，小心翼翼地翘起沾满龙虾汤的手指，把肥美可口的龙虾肉送进我的嘴里。 他专注的表情让我心动。 吃了几次龙虾，我居然稀里糊涂的答应了他的提议。 现在想想，觉得太便宜他了。 

 

37岁:为了纪念我们结婚十周年，我给文打电话，让他给我送玫瑰花，晚上一起出去吃饭。 结果，我收到了文送的玫瑰花。是红色的，但是只有一朵玫瑰，然后菜和活鱼都递过去了。 他还振振有词:在家做饭吃饭多实惠啊！

 

45岁:我肠胃不好，文找了个偏方，每天吃两个煎蛋。 我很懒，有时我会忘记吃饭，所以文每天起床给我做。 吵了一架，我摔门回了娘家。 第二天早上，文拿着暖瓶来找我。里面有两个煎蛋，散发着热气。 “你就这样离开了。谁给你做的煎蛋？”那一刻，我心中所有的决定立刻变得如蝉翼般柔软...

 

55岁:同学聚会的时候，发现所有同学都比我和文好。他们要么身居高位，有权有势，要么比我们富有。 我吃了一顿很难受的饭，但是文一直吃我碗里的菜。 聚会散了，同学们一个个坐车走了，文拉着我的手一起走回家。 后来和同学通电话的时候，我说，羡慕死你了！同学说:我们都羡慕你！

 

65岁:落雪的那天，我坐在取暖器前，悠闲地听着京剧。文在厨房里做着我最爱吃的小吃，小吃的香味弥漫在房间里，就像我们一起走过的那些不经意的日子...